这是一个活人被死人带大的故事。

它有一个很正常的儿童读物开头：在一个月黑风高的夜晚，正在熟睡的一家人，被一个拿着长刀的，叫做“杰克之一”的人灭族了。拿刀的人先砍死了爸爸，再砍死了妈妈，又砍死了女儿……杀完一个又一个，还剩下最后一个——刚出生不久的小婴儿。嗯，按照所有正常故事的剧设，小婴儿当然没有死，因为他要负责成为主人公，帮助作者完成后面8个章节多页的内容。在“杰克之一”摸进家门之前，小婴儿睡醒了。觉得很无聊，于是爬下摇篮，爬出家门，爬过马路，爬上小山丘，最后爬进一片大墓地里。接下来，就是一个类似古龙老师笔下的孤儿江小鱼，在恶人谷被众恶人精心照顾，长大成人的过程。但是此“恶人”非彼“恶人”。在墓园里从古罗马庞培将军到塞拉斯，来自各个年代、各种身份的几百个鬼魂们、吸血鬼和狼人的呵护下，孩子慢慢长大了。他拿到了墓园通行证，学会了梦游术、恐惧术和隐身术；经历了被变成食尸鬼的著名作家雨果、中国皇帝、伦敦市长和美国第33届总统扛在肩上奔跑的过程，听他们描述吸食棺材中黑色腐液的美味；还参加了死人和活人交集盛典——亡灵舞会，看“死人和活人牵起彼此的手，一同起舞”。在外面的活人希望他死，而墓地里的死人都希望他好好的活着。这是一个匪夷所思的成长经历：生命的正常顺序，本是先出生，懂得生，再看到死亡，懂得死。而一个刚出生不久就解开了活人要等一辈子才能解开的谜团，在死亡中生活、寻找自己的孩子，从懂事开始就熟悉人生最深刻的恐惧；然后才长大，走出墓园，到外的世界去学习“生”——就像一个倒叙的生命历程。但这个恐怖片里才会出现的生命历程，却是对“死亡”最温暖的诠释。如果墓园里有庄子的鬼魂，他应该会教孩子《庄子·外篇·至乐第十八》：“其始而本无生，非徒无生也而本无形，非徒无形也而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我噭噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”庄子在妻子死后，打着瓦缶，唱起了歌：她原本就不曾出生，不只不曾出生，而且本来就不曾具有形体；不只不曾具有形体，而且原本就不曾形成元气。在恍惚的境域之中，变化而有了元气，元气变化而有了形体，形体变化而有了生命。如今变化又回到死亡，和春夏秋冬四季运行一样。死去的人安安稳稳寝卧在天地之间，我干嘛要呜呜地围着她啼哭呢？生死、盛衰、兴亡，反正万事万物都要经历，世上没有只生不死之人，也没有只盛不衰之事——大家都是殊途同归。有些人相信自己换个地方生活（比如从活着到死去），就会更快乐，去了后才发现并非如此。“无论去哪里，你还是你”。但那个时刻还是到了，孩子终究要离开坟场，因为他不是死人，还活着。“死人和这个世界已经没有任何关系，但活着，意味着无限可能，包括改变这个世界”。所以活人有义务正确地活着。于是孩子终于还是迈出了坟场的家。

读到这里，我眼泪已哗哗。但是心里却有种奇怪的异样感觉。因为孩子离开坟场之后，剧情很有可能反转：墓园实在太缥缈，就像Matrix里的蓝色药丸世界。一直在蓝色药丸滋润下，在鬼魂温暖怀抱下生长的孩子，有一天改吃了红药丸，走出了墓园，进入了大染缸一样的活人世界……这简直就是一个经典的悬疑灾难片开头。希区柯克老师说：真正的悬念，是观众在一开头就知道即将发生什么。如果故事开头，您看到主人公上楼，打开衣柜，里面有一具尸体，然后情节倒回一天前，您跟着镜头一分一秒地跟随主人公行动，直到他上楼，一步步走近衣柜，最后打开衣柜的那一瞬间。这就是悬念。而这个走出墓园的孩子，即将走入一个大染缸般的世界。身处在大染缸中的我们，似乎知道这个孩子即将面临些什么。他经历过的开头，是我们没有见过的死亡，但是他即将开始的，并且越来越接近的结尾，是我们熟悉的，多彩却又残酷活人世界。会发生什么？一切都是悬念。这本书如果有续集，它也许会变成《黑镜》一样恐怖而又忧伤的故事。我是说也许。这个孩纸的名字叫做“Nobody”（无名）。因为他"lookslikenobodybuthimself"（谁也不像，就像他自己）。“Nobody”也是“Everybody”，我们自己。这本书就是尼尔盖曼老师《坟场之书》。嗯，就把它作为万圣节礼物送给大家吧。请大家在留言区随便写一句开脑洞的话，我会把这本收录了盖曼老师获奖感言和原版插画的年新版，送给随机抽选的三位小伙伴～感谢一直

转载请注明:http://www.dfgold2012.com/jrly/14450.html