我从七月走来穿着红肚兜，摇摇晃晃红木屐上的银铃声响了十五年它回荡在冷冷清清空气里风风火火地潜入氤氲着檀木香的青石巷子

一个简单的仪式爹娘用了半辈子的守候那块红布从出生温暖到现在而今蜕变成我身上的新俏衣

在窄小的老房子里脚上的红木屐吱吱响着惊动了香炉的袅袅烟火又小心翼翼地咬着鸡头抬头我在爹娘的眼睛里看到了远方我想爹娘的爹娘肯定也这样看过他们

从那时起十五岁的肩膀开始有了重量开始叫嚣着远去却不知我的娘亲仍奔波在所有老爷庙跟前虔诚地磕头，喃喃自语

此刻，天空传来十五岁的童谣哼着今天还在故里发生的七月七，红木屐出花园，长成人

编者注：①出花园：广东省潮汕地区一种独有的汉族传统成人礼习俗。有15岁男女孩子的家庭，要在阴历七月初七（乞巧节）或七月十五（中元节）亦或者另择日为孩子备办三牲果品拜别公婆神，寓意孩子已经长大，不再是终日在花园里玩闹的孩童，可以走出花园。

②鸡头：“出花园”这一天，吃早餐时一般要凑齐八人。早餐有公鸡一只、甜品、青菜等拼凑成的八道或十二道菜。就餐座位也是有讲究的，“出花园”者坐上正位，鸡头朝着他（她），由“出花园”者自吃，鸡头便成了他（她）的专享。此寓意“出花园”者长大后出人头地、兴旺发达。“出花园”者举箸后，其他人才可以用餐，每一种食物都是这样。当“出花园”者属鸡时，应该以鹅代鸡。③红木屐：“出花园”当天，小孩子要穿舅舅送来的新衣和木屐，此二者一般为红色。当然，现在很多繁琐礼节已被简化，舅舅可以直接送红包给外甥（女），让孩子自己置办。